“中华有岐黄，源远又流长。高天厚土蕴中医，呵护华夏儿女壮。” 这句被李祥周时常念起的歌谣，既是他对中医文化的敬畏，也是他五十余年深耕风湿骨病领域的初心写照。这位 78 岁的河南新乡老中医，从 1969 年初涉风湿骨病治疗的青年，到如今被誉为 “新时代国医大师”“当代中国十大中医楷模”，始终以仁心为舟，以医术为楫，在中医骨病外治的航道上劈波斩浪，为万千风湿骨病患者撑起了一片健康晴空。
缘起：从亲属施治到矢志攻坚
1947 年，李祥周出生于河南郑州，后定居新乡。与中医的结缘，始于上世纪 60 年代末一段朴素的初心 —— 为饱受风湿骨病折磨的亲属缓解痛苦。1969 年，正值青年的李祥周看着身边亲人被风湿骨病缠磨，行走困难、寝食难安，便开始翻阅中医典籍，尝试用汤药为亲属调理。彼时的他，只是利用业余时间摸索，却在一次次实践中感受到了中医的独特魅力，也亲眼见证了汤药对部分患者的缓解作用。
“刚开始只是想让家人少受点罪，没想到这一干，就是一辈子。” 回忆起最初的从医经历，李祥周的语气里满是感慨。从汤药治疗，到将中草药精华粉碎配合汤水口服，再到研磨成粉加调和剂制成贴膏贴敷患处，他不断优化治疗方式。退休后的 2008 年，李祥周彻底将精力投入风湿骨病贴敷调理，“祥州福贴” 的雏形也在这一阶段逐渐形成。
但临床实践的道路从非坦途。随着前来贴敷的患者增多，各种复杂情况接踵而至：有人贴敷后彻底康复，有人始终不见好转，有人甚至疼痛加剧，还有康复者时隔数月再次复发，且痛感更甚。这些看似矛盾的现象，成了李祥周夜不能寐的牵挂。“为什么同样的贴膏，效果却天差地别?为什么康复者会复发?这些问题不解决，就对不起患者的信任。”
为了找到答案，年过半百的李祥周开启了一场 “寻根之旅”：泡在图书馆翻阅古今中外的风湿骨病典籍，走遍新乡及周边地区走访同行，逐一对患者的患病史、生活习惯、治疗感受做详细记录，甚至自掏腰包前往外地考察不同的治疗方案。田某某的双侧髋关节疾病、宋素珍贴敷时的失声痛哭、宋敬安滑膜炎治疗的波折…… 一个个鲜活的案例，成了他完善理论的 “活教材”。正是这份较真与执着，让他逐渐摸清了风湿骨病的诊疗规律，也为后续 “祥州福贴” 的成熟和风湿骨病理论体系的构建埋下了伏笔。
突破：骨病外治的革新与理论重构
“上下五千年、纵横八万里，在人类历史上，第一次真正实现了骨病外治。” 这是业界对李祥周研发 “祥州福贴” 的评价，也是他五十余年临床实践最沉甸甸的成果。不同于传统膏药单纯的止痛作用，祥州福贴以 “透骨祛痹、标本兼顾” 为核心，通过贴敷直达病灶，解决了风湿骨病 “治标易、治本难” 的行业痛点。
72 岁的孙继魁老人，曾是新乡市红旗区卫生局局长，三十年的腰椎病让他常年弯腰驼背，四处求医无果。2016 年，他抱着试一试的心态找到李祥周，接受祥州福贴贴敷治疗。初期康复后，因照顾病人劳累导致腰部复发疼痛，李祥周当即判断：这并非贴膏无效，而是患病部位神经从麻痹状态恢复灵敏后的正常反应。按照他的叮嘱，孙继魁休息并补充贴敷数次后，腰椎病彻底痊愈，六年过去未再复发。“李老师的贴膏不是简单止疼，是真的把病根拔了!” 孙继魁逢人便说。
96 岁的原振华老先生的案例，更是让业界为之惊叹。这位原新乡市人大常委，因腰部受伤导致腰椎一、二节骨折膨出，三、四、五节损伤伴椎管狭窄，多家医院都建议手术治疗。李祥周为其制定了祥州福贴贴敷方案，两个多月后，老人的腰椎拍片显示骨折裂缝消失，五节腰椎层次分明，恢复正常状态。如今已近百岁的原振华，行走自如，生活完全自理。相关医学专家看到前后对比的片子后感慨：“靠贴敷治好腰椎骨折，还能拿出如此清晰的影像学证据，实属罕见。”
临床突破的背后，是李祥周对风湿骨病理论的颠覆性重构。他耗时数十年撰写《痹症宗论 —— 论风湿骨病》《风湿骨病研究 —— 再论风湿骨病》《痹症寻源》三篇专著，不仅补充完善了从《黄帝内经》到明清医家对风湿骨病论述的不足，更直指行业痛点：“各种错误的治疗方法，特别是以西医为主的片面治疗，是风湿骨病在中国大泛滥的根源。”
在他的理论体系中，风湿骨病并非简单的 “关节疼痛”，而是经络、气血、骨骼整体失调的结果;治疗也不能只盯着 “止痛”，更要兼顾神经、气血的修复与调理。他提出，康复后复发的疼痛，实则是神经恢复灵敏的 “信号”，而非病情反复，这一观点打破了传统认知，为临床诊疗提供了全新思路。2015 年，在世界养生大会暨第七届全国传统中医药年会上，作为风湿骨病代表团团长兼大会主席团副秘书长的李祥周，将这套理论公之于众，引发了业界的广泛讨论与认可。
仁心：扎根基层的医者担当
“医者，看的是病，救的是心。” 这是李祥周常挂在嘴边的话。从医五十余年，他始终坚守基层，把诊室开到百姓家门口，用最低的成本、最便捷的方式为患者解除病痛。对于经济困难的患者，他常常减免费用，甚至自掏腰包为其购置药材;对于行动不便的老人，他坚持上门问诊，风雨无阻。
76 岁的杜成发老人，2017 年确诊膝关节滑膜炎，吃遍了 “麦氏灵”“滑膜炎片” 等药物，病情却丝毫没有好转。2019 年，他找到李祥周时，膝关节肿胀难忍，连走路都需要人搀扶。李祥周为其制定了长达五个多月的贴敷方案，期间耐心跟踪病情，调整贴敷位置和频次。2020 年 3 月，杜成发彻底康复，如今还能和老伴一起散步、小跑。“李大夫不仅治好了我的腿，更暖了我的心，每次去复诊，他都详细问情况，比家人还上心。”
除了日常诊疗，李祥周还积极投身公益事业。在河南省医学会组织的 “走基层・送健康” 系列活动中，他多次前往新乡基层医疗机构开展学术讲座，向基层医生传授风湿骨病贴敷治疗的经验，普及中医骨病防治知识。在2016年12月22日，李祥周在北京参加的中国民间中医医药研究开发协会科技创新大会上做了发言：
风湿骨病的病因、祥州福贴的组方、风湿骨病在中国大泛滥的过程、错误的治疗方法对广大患者所造成的危害
当时在大会上，李祥周向全国人民，做出庄严承诺。他说:
“在此，在我们伟大祖国首都北京，在这样一个全国性会议上，我郑重声明:
河南李祥周!也就是本人!有解决中国风湿骨病的能力!相信我的人，请和我团结起来，共同奋斗!”。
李祥周深知:
个人的力量有限，只有推动中医技术的普及，才能真正造福百姓。他毫无保留地分享自己的诊疗经验。
希望通过坚韧不拔的努力，培养一批基层中医骨干，让祥州福贴的治疗理念在新乡乃至河南落地生根。
荣光：坚守中的认可与传承
半个多世纪的坚守，让李祥周收获了无数荣誉：2011 年 “河南省科技领军人物”、2015 年 “当代中国十大中医楷模”、2021 年受聘为中国管理科学研究院中医药产业研究中心研究员、2023 年获评 “新时代国医大师”，2024 年入选《中国科学家年鉴》《当代科学家》季刊，其事迹以 “医疗皇冠上的明珠” 为题被多家权威媒体报道。这些荣誉的背后，是他对中医事业的赤诚与执着。
如今，78 岁的李祥周依然没有停下脚步。每天清晨，他都会准时来到诊室，为患者把脉、贴敷、答疑;午后，他伏案整理诊疗案例，完善风湿骨病理论体系;傍晚，他会和年轻医生交流心得，将自己的经验倾囊相授。“中医是祖宗留给我们的宝贵财富，我这一辈子只做了一件事，就是用中医的方法治好风湿骨病。只要还走得动，我就会一直做下去。”
在他的影响下，不少年轻中医开始关注骨病外治领域，传承他的诊疗理念。李祥周常说：“中医的生命力在于创新，更在于传承。只有让年轻一代接过接力棒，中医才能薪火相传，为更多患者服务。”
从为亲属施治的初心，到攻克风湿骨病的坚守;从祥州福贴的研发，到理论体系的构建;从扎根基层的仁心，到薪火相传的担当，李祥周用五十余年的时光，诠释了一名中医人的使命与担当。他如同一位执着的摆渡人，以岐黄之术为桨，以仁心大爱为帆，在风湿骨病诊疗的长河中，为无数患者摆渡向健康的彼岸。而他的故事，也成为中医守正创新、服务百姓的生动注脚，在中原大地上久久流传。