2026年初，科曼医疗国内营销大会上，妇儿产品事业部总裁、四川分公司总经理黄军从易勇董事长手中接过属于他的“董事长特别奖”——一百万现金奖励。
▲2026年国内营销大会，易勇董事长（左）为黄军（右）颁发“董事长特别奖”
台下掌声如潮，他站在聚光灯下，深深鞠了一躬。二十年科曼之路，黄军已成为西南的一面旗帜。聚光灯照不到的地方，从深圳到安徽、江苏，再到四川，从业务员到分公司总经理，立足科曼医疗赋予的平台与信任，他以二十年前行，彼此成就，淬炼今日的沉淀与荣光。
壹 拓荒者
2006年4月24日，黄军在科曼医疗报到了。第二天就是深圳春季医疗展，他来不及多想，就被卷入了医疗设备行业的风口。同批培训的十来人中，包括他最终留下来的只有三个。四个月后，他被派往安徽拓荒。
二十几岁的黄军正是能吃苦的年纪，刚到安徽，为了省钱，他住进毛坯房，从市场买了地毯和被子，又添了一张桌子和一套锅碗瓢盆。没有电视，床头两堆大半人高的《环球时报》《参考消息》是他工作之外唯一的消遣——他怕电视会分散做业务的精力。
▲2007年木兰天池销售会议，1排左4为黄军
那个时代没人知道科曼医疗，黄军跟当时的许多科曼人一样，“我们就是用两条腿，一家一家跑出来的。”
他常常早上5点起床赶最早的班车去见客户。初创时没有像样的办公条件，做标书只能去小区旁的网吧，报表也得挤时间做、赶着交。他曾一天辗转四座城市，见客户、拿资料、谈合作、改标书。吃不惯面食，两个卤蛋、两根火腿肠、两瓶矿泉水，就是一天伙食。2007年底，他负责的蚌埠地区监护仪销售额第一次超过了同行。
他不爱抱怨，谈起这些总是语速飞快，像是在讲别人的事。唯一能让他停下来感慨的，是那次与十三家企业同台竞标——外资巨头、国内行业领头羊悉数到场。轮到他发言时只剩5分钟，他讲了科曼医疗产品能做什么、服务能做到什么程度、科曼医疗的决心是什么。没有花哨的演示，格外朴素。后来，他听到客户评价：“科曼医疗的那个人讲得很实在，能感受到他们的诚意与专业，很受触动。”他把这看作自己存在的价值——让人记住科曼医疗，让品牌在陌生的土地上扎下根。
2008年初，黄军调任江苏办事处，担任办事处主任，兼管上海。那是全国要求最严格的市场之一，外资品牌长期垄断，临床对设备使用需求有极高的标准——达不到，连谈的机会都没有。“白天忙完，晚上还会去回访客户，指导用户使用，了解临床痛点、难点，并及时反馈给公司尽快解决需求。”有时一蹲就到凌晨一两点。
这是黄军职业生涯中最重要的一段进修课，为了懂产品，他从工作原理到操作细节，从常见故障到临床痛点，一点一点啃透。他把自己从一个业务员，打磨成了懂产品、懂临床、懂客户的专业顾问。也是在那里，他第一次带队伍。离开江苏时，他已经不是那个在网吧里做标书的年轻人了。他学会了跟最谨慎的客户打交道，学会了用专业赢得尊重，也学会了带着一群人往前走。
又一次的“拓荒”，在2012年，黄军入川，担任四川分公司总经理。当时四川新生儿监护市场被行业头部品牌把持，分公司在二十三个分公司中排到十八名开外。
黄军的选择是用产品说话，新生儿监护仪成了他打开局面的利器。跑临床、建体系、做推广，他逻辑思维极强，做事干脆利落。一年后，四川分公司全年业绩翻了四倍。更重要的是，科曼医疗新生儿监护在四川站稳了脚跟。之后，他为科曼医疗带来了第一个千万级大项目，并两夺全国销售冠军，名字始终常居全国前三。
▲2012年陕西华山年中销售会议，2排右2为黄军
行业里开始把科曼医疗当作一个不能忽视的对手，研究、部署与“阻击”，黄军也在一次次交锋中看到了胜负之外的东西。他知道，光会“打市场”还不够。发展靠的是产品和策略，而守土扎根最终靠的是思想。
▲2013年，公司组织欧洲游，左5为黄军
贰 守城人
黄军始终记得，抵达四川的第一天，老总交代他的第一句话不是“冲业绩”，而是“守住科曼医疗的价值观”。
▲2013年，黄军（左3）参加销售军训
对于黄军来说，“守”，首先是不越界。有人问他面对诱惑怎么处理，他说：“心里那根弦要是松了，人很容易就滑下去。”他心里的那根“弦”，代表着做人要正、做事要实、关键时刻要顶得上。高中时他就是党员，担任学生会主席，在同龄人还迷茫的年纪，他已经有了立身守正的准则。多年过去，他始终如一：带团队时讲正，面对诱惑时守正，做决策时行正。
认识黄军的人都知道他嗓门大。他笑说，有一回何总在楼下听到他的声音还以为他在骂人。中气足、语速快、声音洪亮，是他天生的特点。“我对事不对人，批评得重，会找他们心平气和地再把道理讲一遍。”
四川分公司人来人往，很多人走了以后还跟他保持联系——这是黄军最骄傲的事之一。他教年轻人做事，业务技能、为人处世、三观认知，什么都教。产品知识、临床流程、项目推进逻辑，这些经验和阅历，从他做业务的第一天起就与他相伴，他不空谈，句句都能落到实处。
▲黄军（1排左2）与四川分公司团队
他反复跟团队讲：人要有正能量，不要耍小聪明，“一个团队如果没有人偷奸耍滑、没有嫉妒邪恶、没有负能量，这个团队就差不到哪里去。”
这两年，他讲得更多的是“事业观”——你进科曼来，不是做一份工，而是走一条路，一条能成就梦想的路。以前他带人靠真心、感情和经验，现在他也意识到认知的重要性，“你跟认知能力高的人说话，讲战略他就能理解逻辑，讲方向他能自己找到出路。”
黄军这一“守”就是十四年，支撑他的是他对科曼医疗无条件的信任。
市场波动期，公司经历了调整与挑战，曾让许多人动摇。2024年五一，老总打电话问他在哪，他说在家睡觉，“身体累，心也累。”老总说，“回来陪我‘喝酒’。”他飞回深圳，与常委们开了三天两夜的闭门会，直面问题、讨论方向。那也许曾经是许多人的至暗时刻，但也是黄军最信念坚定的时刻。
▲右1为易勇董事长，左5为黄军
“我就是相信科曼医疗。”这句话，他在不同场合说过很多次。他见证了科曼医疗从一家初创公司成长为国产品牌的中坚力量。他对科曼医疗的信任也在彼此成就的过程中被反复验证。刚入行时，他问同窗:“科曼医疗业绩最好的前五名能做成什么样？”对方告诉他越努力收获越大。他说：“那我一定要进前五。”第二年他就做到了。之后，他娶妻生子，买车买房，人生的重要时刻都与科曼医疗相伴。这种信任，是二十年里一单一单打出来的，是跟着公司一步一步走过来的。
守城的人，比任何人都不信这座城会轻易倒下。
叁 明知山高 仍向山行
黄军骨子里不服输的韧劲，根植于湘桂古道边上的小城兴安，八山一水一分田，山路盘绕，爬坡翻岭是当地人的生活。父母辈读书少，对他的学业和人生没有太多指导，很多事都得靠他自己拿主意。家族祖辈四兄弟取名“忠、孝、全、家”，这四个字写在家谱之上，也刻进后辈的骨血。
父亲没有讲过深奥的大道理，只反复交代一句话：“你在外面，别让我在村里抬不起头。”这句话，成为黄军为人处世一道最原始的标尺。
童年的日子，他是和泥土、稻谷、河水一起长大的。六七岁自己做饭，下河摸鱼，晚上在田边玩耍；七八岁跟着大人收稻谷、插秧，凌晨四五点就被母亲叫起来下地。物质匮乏的生活，没有给他托举，却教给他不怕苦、不叫苦，认准了路就往前走。别人能做到的，他一定要追上，别人觉得难做到的，他总想试一试、闯一闯。
读书时代，他没能进入重点班，于是埋头咬牙一个月考了进去；中考与县重点失之交臂，他找家里要了一碗桂林米粉钱，徒步几小时去县城教育局打听补录消息，在门口守了一下午，等到了第二志愿的补录通知；高二时，对大学还没有清晰的概念，直到看见同校一位资质平平的师兄居然考入大学，他深受触动：旁人尚且可以突围，自己勤勉奋进、毫不逊色，凭着这股不服输的劲头，他成为村里第一个考上本科的学生……
他说自己不是天赋异禀的那种人，更像山里长大的孩子。起步慢，就多走几步；起点低，就多爬几次；遇到陡坡，就咬着牙一步一步挪上去。
这份个性，后来被他带进了科曼医疗。他一路打出来的都不是容易的仗，拓荒，靠的是敢闯敢拼；守城，凭的是信念坚定；而向山而行，则是看透路途艰险之后，依旧选择向上攀登。
他被看作是西南市场的一面旗帜。但黄军心里清楚，旗帜不是属于某一个人的。
2026年，黄军四十九岁。拿到董事长特别奖后，他在思考，还能为四川分公司、为科曼医疗留下什么。走过二十年硝烟四起的市场，他告诉自己，一个人的骁勇善战终究有时间的边界，真正能走远的队伍，必须有更多人接过那股韧劲，学会独立翻山。也许颁奖词里所说的关于他的“下一座巅峰”，就在又一批科曼人的成长里。
从安徽毛坯出租屋，到营销大会万众瞩目的领奖台；从孤身一人跑遍医院的业务员，到成为西南市场一面飘扬的旌旗，黄军已经把科曼医疗的根深深扎进了西南的土地。但他的志向，不止在于守好这一面属于自己的旌旗。
山无止境，向山而行。黄军的下一程，是期望与更多的科曼人一起，向着更高的山峰，继续出发。