“我爸因为痛风，胃切了三分之一，腹主动脉放了两个支架。”
电话那头，邱女士（化名）的声音透着疲惫和自责。她的父亲今年64岁，生活在海南海口，是一位赤脚医生，痛风史不过短短五年。但这五年，却像多米诺骨牌一样，倒下了胃、血管、肾脏也被这场蝴蝶风暴席卷。而这一切的起点，竟只是疼了就吃点止痛药。
一顿海鲜一杯酒，五年痛风悄然上身
邱女士的父亲退休前在医院工作，虽没有正式医师资格，但算得上赤脚医生，对医学半懂不懂。他住在海口靠近海鲜市场的地方，退休后最大的爱好就是研究易经风水，经常被人请去潮汕地区爬山看墓地。
“他特别爱吃海鲜，我们家以前午饭晚饭顿顿有海鲜。他又能喝酒，朋友多，经常白酒配海鲜。”邱女士回忆。这样的饮食习惯持续了几年，2021年，父亲的脚踝开始红肿热痛，无法下地。
他没有第一时间去医院，而是自己判断痛风，去药店买止痛药。直到邱女士带他年度体检，尿酸500多，才正式确认。但那时，全家对痛风的认知几乎为零。“只觉得是富贵病，调整生活方式就好了，没想过会那么严重。”
疼就吃药，这句话差点要了命
邱女士的父亲有一个很坏的习惯：只要不舒服就吃药。头痛脑热吃抗生素，关节疼就吃布洛芬。痛了吃，不疼就不管。医生曾给他开过非布司他，但他不知道急性期不能吃，结果越吃越疼，从此排斥降尿酸药。急性发作时，他靠非甾体抗炎药止痛，一年发作一两次，后来频率越来越高，几个月就痛一次。
更可怕的是，他连续三个月每天吃止痛药，却瞒着女儿。“他痛了也不跟我讲，我们分开住，直到2025年底我催他来体检，他才说已经痛了三个月。”而胃镜检查结果出来是大面积胃溃疡，活检确诊早期胃癌。
“医生说很不乐观，让我们有心理准备。”幸运的是，还没有癌变到不可挽回。2025年12月，父亲做了胃切除手术，切掉了三分之一。同期还查出腹主动脉夹层血管瘤，一种凶险的疾病，一旦破裂会大出血死亡。医生评估形状不理想，建议尽早处理。于是，同一时期，他又接受了腹主动脉支架手术，放了两个支架，失血较多，术后瘦了十多斤。“整个人忽然间就像个小老头了。”邱女士说。
两个大手术后，痛风依然步步紧逼
术后，父亲从老家搬到海口与邱女士同住，方便复查。她想给父亲补身体，炖点滋补的汤，结果稍微吃好一点，痛风就犯。“做了两个大手术，正是需要营养恢复免疫力的时候，可他体内的尿酸结晶和炎症还在，一补就痛，特别矛盾。”
更让她担心的是，术后肾功能开始亮红灯。术前只是尿酸高，术后肌酐从正常值111升到114～117，B超发现一侧肾脏有缩小迹象。医生说是长期痛风导致的肾损伤。
邱女士带父亲看了风湿免疫科、肾内科、中医，但医生们“说不出所以然，只是让动态观察。父亲还患有高血压，每天吃降压药。腰椎间盘突出导致他走四五百米腿就软，不能久站久坐。“他身上还有一股老年味，不是普通老人的味道，是体内炎症太多产生的疾病味道。”邱女士对气味敏感，她注意到父亲做完肿瘤手术后，经过中药和保健品调理，味道消失了，体重也恢复了。但前两个月痛风再次发作后，那股味道又回来了，体重又掉了十斤。
疼到无法下床，一个决定让她不再观望
今年4月23日，父亲痛风急性发作达到顶峰。“他疼到无法出门，不能下床，甚至连去厕所都不行，我只能拿尿桶给他。”
邱女士其实在半年前就听说过伏欣奇拜单抗，但当时觉得刚上市想观望，父亲也认为“打完针还要吃药，没必要”，就拖延了。
这一次，她系统地研究了这款针剂的原理。“它不是简单的止痛，而是精准抗炎，从源头控制住炎症因子，给你一段无痛窗口期，让你能安心降尿酸。”她意识到，父亲的肾功能已经受损，长期口服止痛药和降尿酸药会加重负担，而半年打一次的针剂能减少口服药用量。
她决定给父亲打一针。打针后父亲第二天就有感觉，两三天后，父亲可以自己下床去厕所了。红肿消退，疼痛明显缓解。此前连续三个月靠止痛药硬撑的日子，终于告一段落。
“打完针之后，我们配合着吃多替诺雷降尿酸，目前没有复发。”邱女士说，父亲对打针唯一的不满是出现了皮疹，但可以接受。
抗炎，不只是止痛那么简单
邱女士自己学药学出身，虽未在一线工作，但对健康管理有深入研究。她常看视频号上医生的科普，也认同“抗炎”理念。
“痛风发作不只是结晶刺痛关节，更是一场全身的炎症风暴。长期炎症会侵蚀器官，增加肿瘤、肾衰风险。”她说，父亲之所以一步步走到胃癌，根源就在于长期不规范用药，止痛药治标不治本，体内炎症从未真正消除。
伏欣奇拜单抗的作用，正是精准抗炎，长效控炎。一针大约管控6个月，在这个窗口期内，患者可以放心地进行降尿酸治疗，不必担心溶晶痛，更不必每天吞服伤胃伤肾的止痛药。
“我对他很有期待，就像降脂针那样，能减少口服药，降低心脑血管风险。我希望这个针也能帮他控制住炎症，保护剩下的肾功能。”邱女士说。
回顾父亲五年的求医路，邱女士最悔恨的是全家对痛风的认知太晚。“如果2021年刚确诊时，就有现在的健康意识，规范用药、定期复查，他可能根本不会得胃癌，不会做那么大的手术。”她坦言，父亲至今仍有不健康的生活习惯，偶尔应酬喝酒，睡眠不好，不愿意吃营养餐觉得没油水。但至少，他现在知道了不能随便吃止痛药，知道了要长期规律降尿酸，也愿意用居家尿酸仪每天监测。
“所有慢性病都是生活方式导致的。自己要有健康意识，否则再好的药也没用。”邱女士说。
她希望通过父亲的经历提醒更多痛风患者：不要等到胃切了、肾坏了，才明白疼就吃药是多么危险的认知。痛风急性发作期、已经长出痛风石、合并高血压糖尿病或肾功能异常的患者，必须去三甲医院风湿免疫科，接受规范的抗炎和降尿酸治疗。
目前仁济、华山、瑞金等三甲医院都设有痛风专病门诊；可以前往了解详情。